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A MEMÓRIA COLETIVA JUDAICA
inevitável desaparecimen-
to da geração de imigran-
tes judeus procedentes da
Europa Oriental no Brasil
e nos Estados Unidos, pa-
íses onde se fixaram entre
1911 e 1948 e entre 1905 e
1922, respectivamente, leva-nos a uma in-
dagação: o que as filhas desses imigrantes
conservam na memória das narrativas con-
tadas pelos pais sobre a vida nos shtetln?
Como as pequenas cidades são lembradas,
mais de meio século depois do Holocausto,
pela segunda geração de mulheres cuja
experiência de vida foi construída nas ci-
dades de Nova York e de São Paulo? Em
caso positivo, como essa memória é pre-
servada e institucionalizada? Em caso ne-
gativo, quais as razões para o não cultivo
dessas recordações?  São essas questões
que procuraremos responder ao longo des-
te trabalho.
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Embora à primeira vista a memória pa-
reça ser um fenômeno individual, ela deve
ser entendida também como um fenômeno
coletivo e social, conforme Halbwachs cons-
tatou já nos anos 20. A memória, quer indi-
vidual quer coletiva, é constituída por acon-
tecimentos vividos pessoalmente e, em se-
gundo lugar, por acontecimentos expe-
renciados pelo grupo ou pela coletividade
à qual a pessoa pertence.
“São acontecimentos dos quais a pessoa
nem sempre participou mas que, no imagi-
nário, tomaram tamanho relevo que, no fim
das contas, é quase impossível que ela  con-
siga saber se participou ou não. Se formos
mais longe, a esses acontecimentos vividos
por tabela vêm se juntar todos os eventos
que não se situam dentro do espaço-tempo
de uma pessoa ou de um grupo. É perfeita-
mente possível que, por meio da socializa-
ção política, ou da socialização histórica,
ocorra um fenômeno de projeção ou de iden-
tificação com determinado passado, tão for-
te que podemos falar numa memória quase
herdada” (Pollack, 1992, p. 201).
REVISTA USP, São Paulo, n.47, p. 74-90, setembro/novembro 2000 75
A memória do Holocausto é o melhor
exemplo de um acontecimento que atingiu
com tal intensidade o povo judeu que mes-
mo aqueles que não viveram esse trágico
acontecimento ou que não tiveram alguma
perda direta dele decorrente carregam con-
sigo essas marcas. A memória do genocídio
passou a fazer parte da memória coletiva
judaica. Essa memória é mantida e preser-
vada através do processo de socialização
que solidifica a manutenção dos laços que
unem os membros do grupo.
A memória da vida nos shtetln, que os
filhos de imigrantes judeus – cujos pais pro-
cedem da Europa Oriental – carregam con-
sigo em países tão distantes quanto o Brasil
e os Estados Unidos, pode muitas vezes se
transformar em um sentimento de perten-
cimento ao grupo e ao local de origem.
Como diz Pollack, locais distantes “fora do
espaço-tempo da vida de uma pessoa po-
dem constituir lugar importante para a
memória do grupo, e por conseguinte da
própria pessoa, seja por tabela, seja por
pertencimento a esse grupo” (idem, ibidem,
p. 202).
A memória é seletiva, nem tudo fica
registrado. Outras vezes, apesar de grava-
do, a compreensão do acontecimento ob-
servado só vai ocorrer muito mais tarde.
Ele fica como que depositado até que al-
gum novo fato o faça emergir à superfície
(Halbwachs, 1990). A memória é em parte
herdada, como já vimos, não se restringin-
do portanto à vida física da pessoa e está
também sujeita às alterações decorrentes
do presente. Dessa forma, a memória é
construída, tanto conscientemente, quanto
inconscientemente. “O que a memória in-
dividual grava, recalca, exclui, relembra, é
evidentemente o resultado de um verda-
deiro trabalho de organização” (idem,
ibidem, p. 204).
A memória é pois um fenômeno
construído social e individualmente e, quan-
do se trata da memória herdada, podemos
dizer que há uma ligação muito estreita entre
a memória e o sentimento de identidade.
“A memória é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva” (idem, ibidem) na medida
em que ela é um fator importante na constru-
ção do indivíduo e do grupo social. No caso
do grupo étnico judeu  a memória do passa-
do, da origem comum desempenha um pa-
pel fundamental na sua preservação (1).
Baseando-se também em Halbwachs,
Yerushalmi afirma que a memória indivi-
dual é estruturada através de quadros soci-
ais e que a memória coletiva não é uma
metáfora mas uma realidade social trans-
mitida e sustentada por meio de esforços
conscientes e das instituições do grupo.
Somente o grupo ou a coletividade pode
herdar e transmitir a linguagem e a memó-
ria transpessoal (cf. Yerushalmi, 1996, p.
xxxiv-xxxv).
As memórias coletivas do povo judeu
formaram-se em função da fé compartilha-
da, da coesão e do próprio desejo do grupo
de transmitir e de recriar o seu passado atra-
vés de um complexo inteiro de instituições
sociais e religiosas inter-relacionadas, que
funcionaram organicamente com esse ob-
jetivo (idem, ibidem, p. 94). Essas memó-
rias, transmitidas de geração a geração,
foram e são carregadas durante o exílio,
onde quer que os judeus se encontrem.
Como diz  Harold Bloom, no prefácio do
referido livro de Yerushalmi, os judeus não
escrevem poesias sobre o seu ambiente; eles
escrevem poesias sobre o desejo de ser di-
ferente, o desejo de estar em qualquer lugar
(cf. Bloom, in Yerushalmi, 1996, p. xxiv).
Ou como diz Marjorie Agosín, no título do
livro a respeito da memória do seu pai, ju-
deu e chileno, “sempre de um lugar qual-
quer” (Agosín, 1998).
Essas memórias coletivas judaicas com-
preendem, além da crença em um passado
comum, as várias lembranças das diásporas,
ou seja, dos deslocamentos populacionais.
As memórias das migrações constituem um
dos elementos da identidade étnica do gru-
po judeu e que possibilita a sua persistên-
cia. Como o processo migratório é cole-
tivista, no sentido de compreender uma tro-
ca continuada entre grupos e instituições
que fazem parte de um sistema extenso e
unificado, o que significa a manutenção de
contatos estreitos entre aqueles que parti-
ram e os que ficaram (Morawska, 1990),
1 Por grupo étnico entendo, no
sentido apontado por Weber,
os grupos sociais baseados em
costumes comuns, em lembran-
ças de migração, em uma cren-
ça subjetiva em uma procedên-
cia comum e que compartilham
da mesma religião e da mes-
ma língua (Weber, 1964).
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supõe-se que os imigrantes judeus que fo-
ram tanto para os Estados Unidos como
para o Brasil mantiveram uma rede de tro-
cas e de intercâmbios com os seus parentes
e amigos que haviam ficado na terra natal.
É sobre a imigração de judeus da Euro-
pa Oriental para os Estados Unidos no pe-
ríodo de 1905 a 1922, e para o Brasil, entre
os anos de 1911 e 1948, que trataremos
aqui, focalizando especificamente as lem-
branças dos shtetln vistas desses países
pela segunda geração, que não viveu es-
sas experiências, mas que as ouviu dos
seus pais; e de como essas lembranças
foram mantidas e atualizadas, persistindo
até os dias de hoje.
A LITERATURA SOBRE A
SEGUNDA GERAÇÃO DE MULHERES
IMIGRANTES
Esta pesquisa sobre a segunda geração
de imigrantes judeus compreende exclu-
sivamente as mulheres, isto é, as filhas
desses imigrantes. Assim, as memórias do
shtetl serão  vistas da perspectiva de gêne-
ro. Essa escolha deve-se ao fato de que a
maior parte dos estudos de imigração es-
tão centrados na figura masculina, esque-
cendo que foram as mulheres que suporta-
ram o esforço  do processo de desloca-
mento e de fixação no Novo Mundo (Ewen,
1985).
Todavia, nos Estados Unidos, nos últi-
mos anos, tem-se procurado reverter essa
posição, através da publicação de vários
trabalhos sobre mulheres imigrantes, entre
os quais citamos, a título de exemplo, os de
autoria de Ewen (1985), Yans-McLaughlin
(1990), Friedman-Kasaba (1996), Gabaccia
(1994), Glenn (1993). No Brasil, no entan-
to, os estudos imigratórios começaram com
bastante atraso (Fausto, 1991) e, no que diz
respeito aos trabalhos sobre mulheres, o
seu número é bastante reduzido, destacan-
do-se apenas o de Lerner (1996) e de Sakurai
(1993). Quanto aos estudos sobre as filhas
de imigrantes, ou seja, a segunda geração
nascida nos Estados Unidos, o número de
trabalhos é pequeno, sobressaindo-se a obra
de Markowitz (1993) (2). Outras obras, po-
rém, embora não tratem especificamente de
mulheres imigrantes e nem de suas filhas,
fazem referências à segunda geração, tais
como as de Moore (1981) e de Morawska
(1996).  No Brasil, o tema da segunda gera-
ção, quer de homens quer de mulheres, ain-
da não foi especificamente tratado.
Este trabalho pretende contribuir para o
conhecimento das recordações do shtetl,
de como essas lembranças são organizadas
e mantidas pelas mulheres da segunda ge-
ração, desse modo contribuindo para os
estudos de gênero na área de migrações e
também para as pesquisas sobre a segunda
geração.
O MÉTODO COMPARATIVO
A abordagem escolhida é a comparati-
va, isto é, pretendemos comparar as me-
mórias da segunda geração de mulheres,
filhas de imigrantes judeus da Europa Ori-
ental, estabelecidos na cidade de Nova
York, Estados Unidos, no período de 1905
a 1922, e na cidade de São Paulo, Brasil,
entre os anos de 1911 e 1948. Estaremos
assim lidando com o mesmo grupo étnico,
variável constante, e com duas varíaveis de
controle, o lugar e o tempo. As cidades
foram escolhidas em razão de concentra-
rem o maior número de descendentes de
imigrantes judeus. Quanto ao período de
tempo não se tratou de uma escolha a priori
da pesquisa e sim decorrente das histórias
de vida coletadas. Os dados históricos, que
citaremos mais adiante, mostram que a
imigração judaica para os Estados Unidos
é muito mais antiga do que para o Brasil.
Uma outra variável importante que precisa
ser considerada diz respeito à diferença de
tamanho do número de imigrantes, muito
maior nos Estados Unidos do que no Bra-
sil, como veremos a seguir. Assim, fica claro
que as seis histórias de vida de mulheres,
que desenvolveremos quanto ao tema da
2 O l ivro organizado por
Alejandro Portes refere-se aos
filhos dos novos imigrantes es-
tabelecidos nos Estados Unidos
(1996).
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memória, somente poderão ser entendidas
a partir da sua moldura histórica.
Qual a vantagem do método compara-
tivo nos estudos de imigração? Achamos
que a primeira é acabar com o provin-
cianismo decorrente do fato de o pesquisa-
dor encontrar-se imerso na sua própria cul-
tura, o que o levaria de um lado a conside-
rar a imigração para o seu país como ex-
cepcional ou, então, a não percebê-la em
toda a sua riqueza justamente pelo fato de
fazer parte deste país (Baily, 1990). O
método comparativo implica um movimen-
to dialético de aproximação-afastamento:
o pesquisador, ao se afastar da sua própria
cultura para conhecer como ocorreu o pro-
cesso imigratório em uma outra sociedade,
passará a ter uma outra visão sobre a imi-
gração para o seu próprio país.
HISTÓRIAS DE VIDA E NARRATIVAS
As histórias de vida possibilitam o co-
nhecimento das relações sociais das socie-
dades focalizadas, o funcionamento des-
tas, a atuação do indivíduo e a sua tomada
de decisão. As histórias de vida podem
mostrar como cada indivíduo reage sob
condições sociais e/ou étnicas adversas e,
ao mesmo tempo, permitem verificar como
surgem e se desenrolam os processos soci-
ais (Martins, 1998, cap. 5). Assim, as his-
tórias de vida configuram-se como o pro-
cedimento por excelência nos estudos de
imigração em geral e nas pesquisas de imi-
gração judaica em particular.
Embora as filhas dos imigrantes não
tenham compartilhado das experiências de
vida dos seus pais na Europa, elas carre-
gam consigo essas memórias, memórias de
uma vida anterior vivenciada através das
lembranças transmitidas. O fato de as his-
tórias contadas por seus pais terem sido
preservadas parece indicar que a narrativa
desempenhou um papel cultural central na
sociedade judaica da Europa Oriental (cf.
Kirshenblatt-Gimblett, 1974), tendo acom-
panhado os imigrantes na sua fixação no
Novo Mundo.
A narração de histórias é central na
cultura judaica da Europa Oriental por uma
série de razões. Em primeiro lugar porque
essa sociedade valoriza histórias, conside-
rando-as importantes e ainda porque o con-
tador de história aparece com freqüência
nessa cultura, o que ocorre desde tempos
remotos, pois, afinal, qualquer um pode
contar histórias. Não há um contador pro-
fissional de histórias contratado para esse
fim e as histórias podem ser contadas a
qualquer tempo, em qualquer lugar,
freqüentemente, como ilustração de assun-
tos de conversas, permeando a interação
social (cf. idem, ibidem).
Certamente que as memórias dos pais
imigrantes puderam surgir à superfície
devido ao procedimento adotado nessa
pesquisa. O retrato de vida de pessoas co-
muns, em culturas e contextos algumas
vezes distantes daquele a que o pesquisa-
dor pertence, realizado com cuidadosa per-
cepção e detalhe, leva à transformação de
um estranho, que o pesquisador poderia ter
encontrado na sua própria vida pessoal, num
amigo. Trabalhando com a história de vida,
o pesquisador transmite as experiências de
outras pessoas. É o sentido de sua própria
vida que faz o pesquisador acreditar que
pode entender a vida de outros (Langness e
Frank, 1981). Quando o pesquisador faz
parte do grupo que está estudando, como é
o meu caso, o envolvimento com a pesqui-
sa torna-se pessoal, como aponta
Yerushalmi (1996, p. 93), criando uma
aproximação, uma intimidade com o grupo
que de outra forma dificilmente ocorreria.
A partir da escolha da primeira entre-
vistada,  a coleta das demais histórias de
vida foi realizada fazendo-se uso da técni-
ca da bola de neve, isto é, as demais entre-
vistadas indicaram as seguintes. Os crité-
rios que definiram a escolha das mulheres
foram ascendência e local de moradia.
Assim, foram pesquisadas algumas filhas
de imigrantes judeus procedentes da Euro-
pa Oriental que, na época do trabalho, es-
tavam residindo nas cidades de Nova York
e de São Paulo. A coleta das histórias de
vida na cidade de Nova York teve início
com a entrevista de Roberta, voluntária do
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Yivo (Institute for Jewish Research), e
quando lá nos encontrávamos duas outras
pessoas se interessaram em narrar as suas
histórias de vida, a Bea, também voluntária
no Yivo, e a Jane, diretora de Desenvolvi-
mento da instituição. Essas mulheres se
encontravam na faixa dos 58 aos 75 anos
de idade, em 1998.
Na cidade de São Paulo, coletei a história
de vida de Célia, secretária do Centro de
Estudos Judaicos da Universidade de São
Paulo. Célia, por sua vez, indicou-me
Amélia, voluntária em instituições
assistenciais judaicas. E Annie, a terceira
entrevistada, nossa conhecida há muitos
anos, preenchia os requisitos determinados
pela pesquisa. As entrevistadas se encon-
travam na faixa dos 51 aos 68 anos de ida-
de, em 1997-98.
IMIGRAÇÃO E INSERÇÃO
DE JUDEUS NOS ESTADOS UNIDOS
E NO BRASIL: O CASO DAS
ENTREVISTADAS
Os pais das entrevistadas estabeleceram-
se no Brasil entre 1911 e 1948 e nos Estados
Unidos entre 1905 e 1922. A maioria desses
imigrantes, tanto do Brasil quanto dos Esta-
dos Unidos, é procedente da Polônia, segui-
da da Ucrânia, Bessarábia e Lituânia. Essas
informações estão de acordo com os dados
estatísticos coletados por Jeffrey Lesser
(1995). Segundo este, o maior fluxo de ju-
deus, 49.947 pessoas, imigrou para o Bra-
sil entre 1926 e 1942, procedente da
Polônia e dos demais países da Europa
Oriental. As estimativas indicam o núme-
ro de 100.000 judeus para o total da popu-
lação do Brasil de 121.547.000,  em 1982
(DellaPergola, 1987, p. 91).
Os dados referentes à imigração judai-
ca da Europa Oriental para os Estados
Unidos dizem respeito a três países: o Im-
pério Russo, a Áustria-Hungria e a
România. Não há dados relativos às regi-
ões de origem dos imigrantes. Pode-se su-
por que a maior parte dos judeus russos que
emigraram partiram das regiões mais po-
pulosas e mais pobres. Entretanto, não há
dados que corroborem essa hipótese (cf.
Kuznets, 1975, pp. 116-7). Estima-se que,
entre 1881 e 1922, mais de dois milhões de
judeus da Europa Oriental imigraram para
os Estados Unidos (Gittleman, 1978, p.
123). A população judaica neste país é es-
timada em 5.840.000 para  o total da popu-
lação de 255.082.000, em 1993 (Kosmin e
Scheckner, 1994, p. 210).
A bibliografia aponta para a introdução
dos judeus procedentes da Europa Oriental
nas camadas médias da população brasilei-
ra. No Brasil, “os principais contingentes
imigratórios judeus, entre 1920 e 1940, di-
rigindo-se para São Paulo e Rio de Janeiro,
ingressaram na sociedade brasileira, em seus
setores mais dinâmicos e desenvolvidos, em
plena fase de expansão”. Em alguns anos, os
imigrantes passaram de vendedores ambu-
lantes e de artesãos a lojistas e proprietários
de fábricas (Rattner, 1970, p.  57).
A cidade de São Paulo foi o maior cen-
tro receptor de imigrantes. A maior parte
dos judeus do Brasil se concentra nessa
cidade. A princípio, habitaram em maior
número o bairro do Bom Retiro e, em me-
nor quantidade, o Brás e o Cambuci. De-
pois, à medida que foram ascendendo soci-
almente, mudaram-se para Higienópolis,
um bairro de classe média, e os de maior
poder aquisitivo para os Jardins  (Febrot,
1990, pp. 215-23). Infelizmente, não dispo-
mos de dados estatísticos atualizados sobre
o número de judeus que habitam a cidade e
muito menos ainda a sua distribuição por
bairros. Os dados do Censo de 1940 mos-
tram  que São Paulo congregava a maior
parte da população judaica do país, 20.379
pessoas (Lesser, 1995, p. 315). Os dados do
Censo de 1950 confirmaram essa liderança.
A inserção dos imigrantes judeus da
Europa Oriental nos Estados Unidos seguiu
um processo diferente. A sociedade norte-
americana industrializada, moderna, neces-
sitava de mão-de-obra para suas fábricas,
cujos empresários descendiam dos antigos
colonizadores ingleses. Os irlandeses que
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haviam imigrado, em meados do século pas-
sado, constituíam então uma força podero-
sa na política e na educação (cf. Gittleman,
1978, p. 128). A imigração judaica, poste-
rior à irlandesa, encontrou, pois, uma soci-
edade capitalista desenvolvida e competi-
tiva. A grande maioria dos imigrantes ju-
deus se fixou, inicialmente, no Lower East
Side, na cidade de Nova York, indo traba-
lhar na indústria de confecções  (idem,
ibidem, p. 123).
Em 1920, 1.640.000 judeus viviam na
cidade de Nova York, compreendendo 29%
do total da população da cidade, 5.620.000
pessoas; em 1940, 1.950.000  judeus repre-
sentavam 26% do total da população de
7.460.000 pessoas. Embora a maioria dos
imigrantes judeus estivesse concentrada no
Lower East Side, já no início deste século,
uma parte dos judeus começou a se mudar
para o Brooklin e o Bronx, à medida que as
suas condições econômicas melhoraram
(cf. Moore, 1981, pp. 20 e 21).
Os pais das entrevistadas passaram por
muitas dificuldades nos Estados Unidos.
Mesmo assim, a mãe da Roberta conseguiu
ter algum estudo que lhe permitiu trabalhar
como guarda-livros até casar-se. Viveram
no Bronx. O seu pai teve várias ocupações,
entre as quais a de gerente de restaurante
em uma loja de departamentos. Jane e a
mãe, divorciada, moraram com os avós
maternos, no Brooklin. Segundo as pala-
vras de Jane, “éramos pobres”. O segundo
casamento da mãe acarretou a melhoria das
condições de vida de ambas. A mãe de Jane
sempre trabalhou e nos últimos anos tor-
nou-se uma stockbroker, tendo mesmo fei-
to faculdade. Os pais de Bea tinham uma
loja no Lower East Side, onde também vi-
viam. Bea começou a trabalhar com os pais
com a idade de seis anos. “As condições de
vida eram muito ruins, nós vivíamos em
tenements”, disse Bea.
Roberta e Jane têm curso superior. So-
mente muitos anos depois de casada, foi
que Bea fez um curso de auxiliar de admi-
nistração hospitalar. Roberta trabalhou para
o Labor Department, ascendendo na car-
reira até chegar à posição de diretora de
Recursos Humanos, sempre no Estado, até
se aposentar. Após o falecimento do pri-
meiro marido, casou-se novamente. Hoje é
voluntária no Yivo e no Jewish Museum e
ainda estuda ídiche. Jane, como já foi dito,
na época da entrevista exercia o cargo de
diretora de Desenvolvimento do Yivo. É
divorciada. O marido de Bea, já falecido,
era contador, tendo a sua própria empresa.
Bea trabalhou como auxiliar de adminis-
tração em um hospital. Atualmente apo-
sentada, é voluntária no Yivo.
As informações sobre as condições de
vida dos pais-imigrantes, estabelecidos em
Nova York, indicam que os pais de Roberta
e, também, a mãe de Jane ocupavam um
status social mais elevado. A comparação
entre  a situação dos pais-imigrantes e a de
suas filhas mostra que, apesar de todas as
dificuldades enfrentadas, houve uma níti-
da ascensão social da parte da segunda
geração.
  Os pais das três entrevistadas, no Bra-
sil, passaram por diferentes situações. O
pai de Célia passou de peddler (mascate) a
comerciante de posses em poucos anos. A
mãe de Célia, sempre dona de casa, nunca
trabalhou fora. A família morava nos Jar-
dins, um bairro de classe média-alta da ci-
dade de São Paulo. Os pais de Amélia eram
pobres, o pai vendia à prestação e a mãe era
dona de casa. A família morava no Bom
Retiro, o bairro imigrante de São Paulo que
congregava italianos, judeus e luso-brasi-
leiros. O pai de Annie ascendeu de peddler,
que oferecia os seus serviços de relojoeiro,
a proprietário de oficina de consertos de
relógios, onde também vendia jóias bara-
tas. A sua mãe nunca trabalhou fora.
Das três entrevistadas, apenas Annie se
formou em curso superior, Célia e Amélia
fizeram  curso de secretariado. Annie aban-
donou a profissão de enfermeira e tornou-
se uma bem-sucedida empresária, proprie-
tária de loja de embalagens. Célia traba-
lhou até se aposentar como secretária de
uma faculdade. O seu marido, já falecido,
era representante comercial. Célia ainda
trabalha como secretária do Centro de Es-
tudos Judaicos. Amélia trabalhou, até ca-
sar-se, como secretária de um escritório de
advocacia. Hoje, viúva de um advogado
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rico, é voluntária em uma instituição
assistencial judaica.
As informações sobre as condições de
vida dos pais das entrevistadas parecem
indicar que os pais de Célia ocupavam uma
posição social muito  mais elevada do que
a dos demais. Em seguida, em ordem de-
crescente, encontram-se os pais de Annie e
na posição inferior da escala social os pais
de Amélia. Comparando-se a situação dos
pais com a das filhas podemos observar
que houve uma ascensão social  da parte da
segunda geração, tendo o processo ocorri-
do de modo mais suave do que nos Estados
Unidos.
Comparando-se os casos estudados de
ambos os países podemos observar que há
uma concordância entre as condições de
vida dos pais-imigrantes e a bibliografica
consultada, indicando que a ascensão soci-
al dos imigrantes judeus foi mais rápida e
menos sofrida no Brasil do que nos Estados
Unidos.
MEMÓRIAS DOS PAIS-IMIGRANTES
NOS ESTADOS UNIDOS
As lembranças que as filhas conservam
das pequenas cidadezinhas da Europa Ori-
ental foram construídas a partir dos relatos
que ouviram ao longo de sua convivência
com os seus pais. São histórias narradas
pelos imigrantes ao longo do seu processo
de adaptação no Brasil e nos Estados Uni-
dos. As filhas ao relatar as histórias vividas
por seus pais o fazem com os olhos de hoje,
isto é, a partir da sua inserção atual  na
sociedade. Vários fatores entram, dessa
forma, na construção das memórias sobre
os shtetln.
A mãe de Roberta chegou aos Estados
Unidos, em 1905, aos 10 anos de idade,
procedente de Nowy Sacz, Polônia. Ape-
sar de a mãe de Roberta ter chegado aos
Estados Unidos, já com essa idade, ela
contou “muito pouco” sobre a vida em
Nowy Sacz (em polonês, e Niesandz, em
ídiche). Segundo Roberta, “era uma coisa
para, principalmente, se esquecer. Mas eu
sei que eles eram muito pobres. Ela falou
de mulheres que trabalhavam, trazendo
produtos para o mercado enquanto os ho-
mens estudavam. Era uma família extre-
mamente pobre e as coisas não melhora-
ram tanto quando eles aqui chegaram”.
Essa recusa da mãe de Roberta em rela-
tar as suas lembranças da infância em Nowy
Sacz pode ter a ver com o fato de ter imigra-
do ainda criança e de ter freqüentado esco-
la assim que chegou – “ela falava sem ne-
nhum sotaque”. A socialização do imigrante
ainda criança leva-nos a repensar a sua clas-
sificação enquanto primeira geração. O me-
lhor critério seria, talvez, considerá-lo como
uma geração intermediária, entre a primei-
ra e a segunda geração.
O pai de Roberta nasceu em Londres,
em 1900, e imigrou com a família para os
Estados Unidos, em 1914. Os seus pais
vieram da pequena vila de Trzebos, na
Polônia, situada a 62 km, a noroeste da
cidade de Przemysl (Mokotoff e Sack,
1991).
  Foi de “Dasak, uma pequena cidade,
na Ucrânia, perto de Kiev”, que veio a mãe
de Jane, em 1922, com 9 anos de idade. Ela
contava que o seu pai havia sido “um bem-
sucedido dono de moinho […] e de como
as empregadas tomavam conta dela qando
ela era pequena”. Infelizmente, o comunis-
mo não acabou com os pogroms, como a
família esperava e, num deles, “ela quase
foi morta”. Sobre o pai de Jane, a única
informação é que ele teria vindo da Polônia.
Os pais de Bea “vieram ambos de um
pequeno shtetl na Ucrânia, chamado
Horchiv […]. Eu acho que é Gorochiv em
ucraniano”. Tudo indica que ela se refere à
pequena cidade de Gorokhov (em ídiche,
Horchov), situada a 88 km a nordeste da
cidade de Lvov, na Ucrânia (cf. Mokotoff
e Sack, 1991). O pai de Bea “veio primeiro
para a América, antes da Primeira Guerra
Mundial estourar, para escapar do serviço
militar obrigatório […], a minha mãe veio
depois da guerra, provavelmente em 1920”.
Embora os seus pais tenham imigrado adul-
tos, já casados, as informações sobre a vida
em Gorokhov são escassas: “Meu pai era,
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na realidade, um aluno do meu avô mater-
no. Ele não tinha um ofício” (3). Bea afir-
ma que “ele sempre gostou de escrever e eu
tenho algumas das histórias que ele escre-
veu. Mas, infelizmente, elas estão em ídiche
e eu não leio ídiche, assim, eu apenas as
tenho. Talvez, algum dia, alguém as leia e
as traduza”. Chegando aos Estados Uni-
dos, o seu pai tinha que sobreviver e, então,
“ele aprendeu a a trabalhar como pintor de
parede”.
A filósofa Hannah Arendt explica a ra-
zão do ódio violento das populações da
Polônia e da România contra os judeus, pelo
papel de intermediário exercido por estes
entre os grandes proprietários de terra e as
classes sem propriedade (Arendt, 1979, pp.
28 e 29). No entanto, esse padrão de atitude
nem sempre se verificou. É  o que mostra a
narrativa de Bea: “O meu marido também
nasceu na América, de pais europeus, que
vieram de Lemberg (Lvov, na Galícia po-
lonesa) e a minha sogra era de uma família
de Cracóvia ou de uma pequena vila, lá
perto. De fato, eu fui visitar o primo do meu
marido, o filho da irmã da minha sogra, que
durante a guerra de algum modo conseguiu
escapar de ser enviado para os campos de
concentração. Parece que a minha sogra
partiu, deixando duas irmãs e elas casaram-
se, ambas, com poloneses não-judeus, po-
liciais, e por isso elas conseguiram sobre-
viver. Mas eu penso que um dos maridos
foi morto e que eles tinham um filho men-
talmente doente e que teve de ser institucio-
nalizado. O outro eu visitei quando eu fui
para Cracóvia, acho que ele é jornalista”.
Essa ligação grande com a localidade
de origem dos pais e, ao mesmo tempo, o
desejo de saber das suas raízes e das comu-
nidades que desapareceram aparece em
grande parte das entrevistas com as judias
norte-americanas. Mesmo quando as infor-
mações são escassas, as entrevistadas sa-
bem pelo menos os nomes das pequenas
cidades. Essa ligação com as comunidades
de origem não se restringe unicamente ao
caso das entrevistadas. Ao contrário, ela
parece ser muito grande entre os judeus
norte-americanos. Haja vista o número de
pessoas que estudam ídiche e participam
de grupos de genealogia ou ainda pagam
pesquisadores para fazerem o levantamen-
to em cartórios e registros civis dos países
da Europa Oriental.
Bea mostra como a ligação dela com o
Yivo passa pela sua origem: “Eu sou vo-
luntária aqui duas vezes por semana, às
terças e quintas, à tarde. Eu escolhi esta
organização porque quando eu quis desco-
brir mais sobre o shtetl dos meus pais, eu
vim até o Yivo e consegui algumas infor-
mações e fiz, então, uma viagem  ao shtetl
dos meus pais a partir das informações que
consegui aqui no Yivo. Eu senti que devia
alguma coisa para eles e eu pensei que essa
é uma boa organização. Por isso eu escolhi
esse lugar”.
A ligação dos pais com o local de origem
aparece na criação de Landsmanschaften,
associações de imigrantes procedentes do
mesmo lugar. As Landsmanshaften se tor-
naram a forma mais popular de organiza-
ção dos imigrantes da Europa Oriental nos
Estados Unidos, no final do século XIX e
nos primeiros anos do século XX, da qual
participavam milhares de pessoas.  Somente
a cidade de Nova York contava com cerca
de 3.000 Landsmanshaften no final da dé-
cada de 1930. Conforme os seus objetivos,
elas se organizavam em sociedades de aju-
da mútua, em congregações religiosas e em
lojas fraternas. Elas refletiam uma varieda-
de de orientações religiosas e políticas e
proporcionavam aos seus membros bene-
fícios materiais, servindo também como
local de interação social formal e informal
(cf. Soyer, 1997, pp. 1 e 2).
Apesar de não ser esse o seu objetivo, as
Landsmanshaften funcionaram também
como uma instituição que facilitava a adap-
tação do imigrante à nova sociedade atra-
vés da incorporação de elementos do Novo
Mundo às práticas do Velho Mundo. A
narrativa de Bea mostra a junção desses
dois aspectos da vida do imigrante. “Havia
uma Landsmanschaft muito ativa aqui e
meus pais eram ambos ativos nela e eles
estavam sempre falando do velho país e
sempre encontrando os velhos amigos,
landsman, eles se encontravam regularmen-
te. Eles tinham mesmo uma organização.
3 A dedicação ao estudo, quer
sagrado, quer secular, é o
objetivo fundamental do ho-
mem. “O sábio – diz o Talmude
– tem precedência sobre o rei”
(Rosten, 1972, p. 327).
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Eu sempre ouvia histórias de como tudo
era maravilhoso no velho país, exceto que
se era muito maravilhoso por que eles qui-
seram sair de lá? Mas a fruta era melhor, os
morangos, você sabe, tudo era melhor. E
eles também costumavam participar de uma
porção de atividades sociais,  teatro, en-
contros, palestras. Eles tinham uma socie-
dade beneficente. Era mesmo muito bom,
aqui na cidade de Nova York”.
A Landsmanshaft se constituiu num
ponto de apoio ao imigrante, fornecendo
aos seus membros benefícios tais como
cuidados médicos, empréstimos e enterros,
enfim, o apoio material e emocional neces-
sário à sua adaptação. É o que se depreende
das palavras de Bea: “As Landsmanshaften
providenciavam todos os tipos de ajuda.
Elas providenciavam atendimento médico
porque eles tinham um doutor contratado
para cuidar de todas as necessidades médi-
cas, assim, se alguém ficasse doente, nós
íamos ao dr. Grossman e ele vinha e cuida-
va da gente. O dr. Grossman salvou a mi-
nha vida e a do meu irmão porque ele teve
uma apendicite. Ele veio e diagnosticou
imediatamente e tudo isso fazia parte dos
benefícios da Landsmanshaft. Eles tinham
também uma associação que emprestava
dinheiro sem juros, e se as pessoas precisa-
vam de dinheiro, elas recebiam um emprés-
timo e elas pagavam de volta assim que
elas pudessem. Elas eram organizações
maravilhosas, maravilhosas […] Esse dou-
tor, eu penso que ele era um imigrante da
Rússia ou da Polônia e quando ele veio para
esse país, ele trabalhou numa fábrica e es-
tudou à noite para se tornar médico e ele se
tornou um doutor. Quando uma criança
nascia, você tinha que lhe dar algum nome.
O meu nome veio de alguém chamado
Boscha, assim minha mãe disse Bessie, mas
ele disse ‘Oh, não, você tem que escolher
um nome melhor’ e ele chamou-me
Beatrice, e quando a minha tia teve filhos,
ele escolheu os nomes de todos eles. Um
dos meus primos foi chamado Efrem, de
Froym, ele deu-lhe o nome de Efrem, o outro
ele chamou Gabriel”.
Por trás dessa questão do nome apare-
ce, além da tradição entre os judeus
Ashkenazim (4) de crianças receberem o
nome de parentes já falecidos, o problema
da americanização. Diz Bea: “Eu diminuí o
meu nome para Bea. Eu não gosto do dimi-
nutivo Beattie, como os meus amigos cos-
tumavam me chamar quando criança, eu
nunca gostei desse nome. Mas quando a
minha mãe e o meu pai tinham uma loja de
confecções, eles a chamaram de Betty’s
Dress, eles deram o meu nome. Mas, na-
quele tempo, eu tinha uma prima que se
achava muito americanizada e ela
infuenciou os meus pais para darem à loja
o nome de Betty”.
As lembranças de Bea, ao falar de seus
pais, seguem um ir e vir do Velho Mundo
para “a América” e vice-versa, movimento
semelhante ao encontrado na fala das ou-
tras entrevistadas. Esse movimento da
memória decorre do procedimento de pes-
quisa empregado, no qual o entrevistado
narra ou dialoga com o pesquisador, rela-
tando as suas lembranças conforme as as-
sociações que elabora livremente. A análi-
se dos relatos tendo como base o movimen-
to da memória da entrevistada e as suas
associações de lembranças leva à criação
de um trabalho mais rico e mais completo,
diferente da análise cronológica e temática
das entrevistas, que conduz a um trabalho
pobre e fragmentado.
MEMÓRIAS DOS PAIS-IMIGRANTES:
BRASIL
Quanto às filhas de imigrantes da cida-
de de São Paulo, chama a atenção o desco-
nhecimento de duas delas sobre a proce-
dência dos seus pais. Célia informou, sem
muito  interesse, que o pai veio da
Bessarábia e a mãe da Lituânia. Annie dis-
se que os seus pais haviam nascido na
Polônia, tentou recordar os nomes das lo-
calidades, mas conseguiu apenas imitar com
dificuldade as palavras ouvidas dos seus
pais. Durante a maior parte de sua vida
Annie aprendeu a não fazer perguntas aos
seus pais, sobreviventes  do Holocausto.
4 De Ashkenaz, termo hebraico
para Alemanha. Diz-se do ju-
deu ou da tradição judaica
proveniente da Europa Central
e Oriental (Rosten, 1972, p.
643).
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Só recentemente a sua mãe começou a fa-
lar. Amélia foi a única que pronunciou de
forma correta o nome da localidade dos seus
pais, Opole, na Polônia.
Em termos comparativos, as entrevis-
tadas do Brasil têm uma ligação menor com
o judaísmo da Europa Oriental do que aque-
las dos Estados Unidos. A proximidade com
o Estado de Israel é muito maior no caso
das nascidas no Brasil. Assim, a única filha
de Annie mora em Israel, para onde ela se
dirige com freqüência. Tanto Amélia quan-
to Célia afirmaram sentir-se próximas do
Estado de Israel.
Opole localiza-se a 82 km a sudoeste de
Czestochowa, na Polônia. O relato de
Amélia sobre a vida dos seus pais em Opole,
“uma vila bem pequeninha, perto de
Lublin”, é bastante elucidativo sobre a vida
dos judeus dessa localidade: pobreza e anti-
semitismo constituíam o binômio que mar-
cava os moradores de Opole. “Era tão difí-
cil a vida deles que, até hoje, a gente não
consegue entender como eles sobreviviam
porque era um negocinho pequeninho, era
uma lojinha […]”. O anti-semitismo era tal
que, já em São Paulo, a mãe de Amélia
“andava na calçada e quando ela via al-
guém vindo, ela descia da calçada com
medo de ser empurrada porque na Polônia,
onde ela morava, sempre foi assim. Os ju-
deus tinham medo, era muito anti-
semitismo […]”.
Para os pais de Amélia deixar os paren-
tes e imigrar para o Brasil foi como uma
“despedida em vida” da família. Só mesmo
por uma questão de “sobrevivência” eles
vieram. Essa foi a primeira ruptura que
enfrentaram. A segunda, muito mais dolo-
rosa, viria alguns anos mais tarde, com o
Holocausto: “A vida toda ela [a mãe] sem-
pre chorou essa família toda, tanto ela quan-
to o meu pai, essa família toda que ela per-
deu e o meu avô  por parte dela”.
A luta dos pais de Amélia pela sobrevi-
vência iria continuar aqui. E junto com ela
o sentimento de impotência por não terem
conseguido trazer toda a família para o
Brasil, com exceção de um sobrinho, filho
de uma tia materna, “que casou logo e aca-
bou não ajudando a família que poderia ter
trazido para cá”.
O Holocausto vai atingir Amélia a par-
tir da notícia da eclosão da guerra: “Foi
muito triste tudo porque eu me lembro essa
cena do meu pai acenando, eu não enten-
dia, eu era pequeninha, acenando para mi-
nha mãe que tinha estourado a guerra, é
uma cena que sempre me vem na frente
porque a minha mãe começou a chorar tan-
to e eu fiquei olhando assim e não entendia
o grau, o que estava acontecendo. Eu tinha
mais ou menos uns 7 anos e não entendia o
que estava acontecendo, porque eles esta-
vam chorando tanto, eu me lembro do meu
pai acenando com o jornal assim para ela
que a guerra tinha estourado e foi aquele
silêncio e quando vieram as notícias, vie-
ram notícias muito tristes”.
Como bem apontou Halbwachs ao se
referir à formação da memória coletiva,
muitas vezes a criança vê uma cena, um
conflito, alguma manifestação de rua e a
sua compreensão do que viu, a fixação da
sua lembrança estará associada às atitudes
dos pais ou de outros adultos  quando do
acontecimento (Halbwachs, 1950, pp. 63-
4). Assim, diz Amélia: “Então cresci, mui-
ta tristeza nisso tudo, de repente todos se
viram sem ninguém, e nossa família tão
pequeninha, só nós, eu sou filha única, então
não tinha mais ninguém”.
Antes do Holocausto, a relação com a
localidade de origem prosseguia através da
correspondência com os parentes que ha-
viam ficado e da ajuda prestada aos imi-
grantes recém-chegados. Para Amélia, em
São Paulo, a presença de outros imigrantes
sempre foi vista como um fator positivo, a
sua casa era “o centro desses imigrantes
que vinham dessa vilazinha (de Opole)
[…]”. Lá “eles tinham sempre um lugar
para dormir, para passar uns dias, para de-
pois poderem achar algum canto para mo-
rar, algum canto para ficar. Eu, naquela
época, posso dizer até graças a Deus, que
não sou mimada, não fui mimada porque
eu, entre todos os imigrantes, era a única
criança naquela época porque a maioria veio
sozinha e depois traziam as mulheres”. De
forma semelhante à família de Amélia, mas,
com resultados diversos, a família materna
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de Roberta, em Nova York, hospedava
outros imigrantes em casa. Isso significava
um meio de aumentar a renda familiar,
apesar dos prejuízos para a família, pois os
inquilinos se constituíam “num problema
para as filhas, eles molestavam as garotas”.
Para a família materna de Roberta tra-
tou-se de uma transação comercial, de uma
prestação de serviço – ela emprega o termo
inglês boarder, inquilino –, para Amélia e
seus pais, abrigar imigrantes em casa foi
um gesto de solidariedade: “Todos eram
muito solidários, acontecia qualquer coisa
e a casa dos meus pais era, durante muitos
anos, o centro de todo esse pessoal que
chegou dessa vila […]. Todos que vinham,
que conversavam, noites interessantes, uma
conversa muito gostosa, muito interessan-
te, sempre sobre cultura, sobre política
[…]”. Há ainda uma grande diferença: era
a avó materna de Roberta quem mantinha
boarders em casa, quando a filha (a mãe de
Roberta) já era adolescente. Portanto,
Roberta não vivenciou diretamente o fato,
mas o seu peso foi tão grande que a sua
memória preservou o relato de sua mãe.
Amélia, ao contrário, experienciou uma “in-
fância dentro de um ambiente muito bom
[…] e alegre”, formado por seus pais e pelos
demais imigrantes da mesma origem.
Das três entrevistadas de São Paulo
apenas Amélia se refere à Landsmanshaft
da qual seus pais participavam. “Ele [o pai]
foi muito ativo sempre, no tempo da guer-
ra, fizeram até... você entende alguma coi-
sa ídiche? Opole Farain , que seria um agru-
pamento que, quando começou a guerra,
então eles se reuniram, os que vieram pra
cá de Opole e fizeram uma agremiação onde
eles começaram a juntar dinheiro, pensan-
do que, quando terminasse a guerra, eles
teriam pra quem mandar o dinheiro. Mas,
infelizmente, a maioria morreu na cidade
deles. Ajudaram os poucos que ficaram,
ajudaram essa moça, que lhe falei, a vir pra
cá, outros foram pra Israel, então, os
pouquinhos que sobraram foram ajudados
por esse Opole Farain, onde o meu pai foi
presidente. E com isso eles ajudaram essas
poucas pessoas que sobraram e, infelizmen-
te, da nossa família não sobrou ninguém.”
A formalização da associação dos imi-
grantes provenientes de Opole ocorreu em
função do vínculo com os parentes que ti-
nham ficado em Opole e em decorrência da
guerra. Antes disso, porém, as pessoas pro-
cedentes dessa vila se reuniam em caráter
informal, como relatou Amélia, ao se refe-
rir às discussões literárias e políticas, e às
reuniões festivas que ocorreram na sua casa.
Ao contrário da experiência dos pais de Bea
que participavam de uma Landsmanshaft
mais antiga e institucionalizada.
Nos Estados Unidos há muitos dados
disponíveis sobre as Landsmanshaften e
várias pesquisas publicadas sobre o assun-
to. No Brasil, contudo, os dados a respeito
desse tipo de associação são bastante es-
cassos. Nenhum levantamento foi ainda
realizado, não há trabalho algum publica-
do sobre o assunto. A referência mais anti-
ga que conseguimos obter consta do jornal
A Coluna, publicação em português da
comunidade judaica do Rio de Janeiro. No
exemplar de 2 de fevereiro de 1917, nas
páginas 40 e 41, sob o título “Balanço
Annual do Comité de Socorros aos Israelitas
Víctimas da Guerra”, há uma relação de
entidades que contribuíram. Além de três
sinagogas citadas, estão arroladas cinco
Landsmanshaften (5).
Em 1977, em Israel, é publicado o
Memorial Book de Opole, para o qual
Amélia  contribuiu financeiramente e que
contém uma foto dos seus pais, falecidos
na cidade de São Paulo nos anos 60. O Izker
Buch Opole Lubelski foi escrito pelas Or-
ganizações dos Oriundos de Opole em Is-
rael e através do Mundo, em ídiche. Ele
contém algumas informações referentes à
Opole Farain situada em São Paulo (6). O
prefácio traz o seu objetivo principal:
“O destino cruel que afetou o povo judeu
na Polônia não poupou os nossos queridos
de Opole. Nós, os sobreviventes da cida-
dezinha, sobreviventes das câmaras de gás
e das piras, assumimos a responsabilidade
e o dever de cumprir a promessa às víti-
mas do Holocausto nas noites escuras de
temor e nos catres ante o temor dos dias
por vir e nas horas terríveis de sua morte:
5 Exemplares do jornal A Coluna
cedidos pelo prof. dr.
Nachman Falbel, da USP.
6 Tradução do ídiche da profa.
dra. Nancy Rozenchan, da
USP.
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não perdoar, não esquecer.
Com temor sagrado propomo-nos a cum-
prir a missão de publicar um livro sobre o
nascimento, desenvolvimento e extermínio
trágico da comunidade em Opole. Fizemos
de tudo para coletar o material necessário
para um livro de memória, que seja uma
espécie de espelho em que se reflitam a
vida comunitária, religiosa, cultural e polí-
tica de nossa cidadezinha e o seu
martirológio durante a Segunda Guerra
Mundial”.
A parte escrita pelos membros da
Landsmanshaft de Opole no Brasil (São
Paulo) contém algumas informações sobre
a sua criação:
“Os imigrantes de Opole que chegaram ao
Brasil durante o período entre a Primeira e
Segunda Guerras Mundiais consideraram
importante fundar uma organização pró-
pria com conselho, para auxílio mútuo, criar
trabalho para ajudar a dar os primeiros
passos no novo país. Mas, ao mesmo tem-
po, não esquecer os pais, irmãs, irmãos e
parentes que permaneceram no velho país,
cuidar de suas necessidades e lhes propor-
cionar ajuda fraterna. No geral, podemos
nos dar por satisfeitos pelo cumprimento
destas duas tarefas importantes.
Após a destruição, quando soubemos da
grande desgraça que ocorreu com o nosso
povo, incluindo a Opole judaica, nossa
primeira tarefa foi: ajudar os sobreviventes
conterrâneos, tanto os que retornaram à
Polônia destruída, como aqueles que ainda
se encontravam em solo alemão, e, antes de
todos, aqueles concidadãos que imigraram
para Israel.
Mas relatemos inicialmente alguns deta-
lhes de nossa atividade: no livro de pro-
tocolo da sociedade está registrada a data
de reunião de criação, que ocorreu em 26
de setembro de 1945, com a participação
de 33 conterrâneos […]. Na reunião ocor-
rida em 17 de outubro de 1945 foi decidido
enviar cartas aos judeus sobreviventes,
cujos nomes encontramos nas listas
publicadas e coletar dinheiro em festas de
conterrâneos para as necessidades das fa-
mílias na Polônia, Alemanha e Israel. Foi
também escolhido um comitê feminino.
Em uma reunião posterior foram enviados
a Lodj três pacotes de mantimentos para os
nossos conterrâneos (sobreviventes) […].
Mais tarde enviamos novamente pacotes
para a Polônia. Foi também decidido envi-
ar uma delegação para saudar a sobrevi-
vente do inferno hitlerista, Reizl Korman,
que havia chegado ao Brasil e se estabele-
cido em Santos. Reizl foi convidada para
um encontro com os conterrâneos em São
Paulo. Em palavras tocantes ela informou
sobre a morte dos judeus de Opole. As
maiores matanças ocorreram de 15 a 23 de
maio de 1942. Os últimos judeus foram
mortos em novembro do mesmo ano. Seu
relato emocionou a todos. Porém, foi para
nós também uma certa satisfação e orgulho
que uma mulher de Opole houvesse per-
tencido aos partisanos e se vingado dos
assassinos alemães pelo sangue judaico
derramado” (p. 381).
Logo depois da guerra, os Memorial
Books tornaram-se o maior objetivo cultu-
ral das Landsmanshaften, as sociedades de
ajuda mútua, dos judeus imigrantes das pe-
quenas cidades da Europa Oriental viven-
do nos Estados Unidos, em Israel, na Ar-
gentina e em outros lugares. Antes da guer-
ra, como já foi visto, as Landsmanshaften
tinham sido o laço principal dos imigrantes
com a comunidade deixada para trás. As
Landsmanshaften coletavam dinheiro e
enviavam representantes para distribuir o
auxílio às pessoas destituídas das peque-
nas cidades. Depois da guerra, as
Landsmanshaften continuaram ainda en-
volvidas com o trabalho de auxílio, provi-
denciando fundos para a emigração e para
o assentamento dos sobreviventes e para o
novo Estado de Israel (Kugelmass e
Boyarin, 1983). Esse foi o caso da Opole
Farain, a associação a que o pai de Amélia
pertencia.
Embora a Opole Farain de São Paulo
não tenha contribuído para a confecção da
história de Opole relatada no Memorial
Book, esse fato não diminui a importância
desse tipo de literatura como fonte de in-
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formações sobre a vida dos judeus nas pe-
quenas cidades da Europa Oriental. Apesar
de a realidade retratada apresentar-se
distorcida pelo Holocausto, a voz coletiva
dos seus atores tende a atenuar essa
distorção, fornecendo detalhes ricos do
cotidiano dessas localidades (Kugelmass e
Boyarin, 1983).
Muito embora os Memorial Books ti-
vessem começado a ser escritos logo de-
pois da guerra, veiculando dessa forma
informações sobre a vida nas cidadezinhas
e a sua posterior destruição, o silêncio dos
sobreviventes dos campos de concentração
predominou até recentemente. A pressão
para levar uma vida normal, para trabalhar
buscando esquecer e sobreviver e, ao mes-
mo tempo, tentar formar uma nova família
não impediu o sentimento de culpa parti-
lhado por muitos dos sobreviventes, que
não conseguiam justificar para eles próprios
o fato de terem sobrevivido ao assassinato
de suas famílias. Esse silêncio foi então
eleito como uma condição necessária para
a manutenção da comunicação com o am-
biente social, como bem observou Pollack
(1986).
O silêncio dos seus pais foi entendido
por Annie desde criança. “Quando a guerra
estourou, os dois foram aprisionados em
campos de concentração. Eu evitei por
muito tempo conversar com eles sobre a
família. Eu percebia que era muito triste.
Agora, de uns anos para cá, a minha  mãe
tem contado coisas, interessante isso. Nos
últimos tempos, não sei se é porque houve
essa manifestação em relação ao Spielberg,
essa movimentação, e o pessoal tem trazi-
do à tona esse assunto de sobrevivente,
então, acho que até ela tem feito mais, con-
tado mais caso e da vida.”
O relacionamento entre as pessoas do
shtetl e a prática da Mitzvá  (7) são vistos da
perspectiva da sobrevivente, em um relato
em que a dor pela perda da família aparece
misturada com o sentimento de culpa por
ter resistido e com a justificativa da própria
sobrevivência. A mãe de Annie “era a ca-
çula de uma família de nove filhos e so-
mente ela sobreviveu […]. A minha mãe
teve uma vida muito dura. Ela era muito
jovem. Ela tinha 15 anos e ela, é como ela
diz, eu acho que alguém tinha que sobrar
para contar a história porque senão não ia
sobrar ninguém de uma família tão grande.
[…] E a minha mãe ficou em Auschwitz
todo o tempo. O meu pai não, estava em
outro campo”.
  A sobrevivência  é explicada de modo
“místico” como se tivesse sido uma “bên-
ção”. Annie recorda a Mitzvá que a família
da sua mãe praticava: “A minha mãe lem-
bra muito, ela era menina, ela era a caçula.
Então tinha uma senhora muito pobre nos
arredores de onde moravam e toda sexta-
feira, todo o Shabbat, no caso seria a minha
avó, a mãe da minha mãe, preparava aquele
Shabbat todo, já preparava o Cholent  (8),
deixava fazendo, não acendia o fogo. To-
das essas coisas eram realmente feitas ao
pé da letra e com muito mais dificuldades
que hoje, mas se fazia. E toda a sexta-feira,
à tarde, a mãe da minha mãe, a minha avó,
preparava uma cesta tipo Chapeuzinho
Vermelho, uma cesta com frutas e Challah
e mais alguma coisa, dependendo do que
ela cozinhava e a minha mãe é que tinha
que levar para essa senhora, para o Shabbat.
Porque essa senhora mal sobrevivia, so-
brevivia de doações. Todo o Shabbat era
religioso e a minha mãe ia todo o Shabbat,
chovesse, caísse neve, era sistemático. E a
minha mãe conta que quando ela chegava
lá... Ela estava sempre acamada, doente,
ela quase não se mexia e então a minha mãe
conta que, quando ia visitar, ela era meni-
na, então tinha louça suja, ela lavava, ela
varria a casa para a velhinha, pelo menos
para deixar a casa em ordem para o Shabbat,
trocava uma toalha. Minha mãe sempre
arrumava a casinha e a velha mal conse-
guia falar e a velha agradecia e era tudo
muito… Ela nem sabia quem eram as pes-
soas que iam lá ajudar, era uma coisa, não
sabia que fulana ia lá. Ela não sabia quem
estava indo lá. Ela sabia que iam umas
pessoas ajudar e toda vez que ela saía, ela
agradecia, falava em ídiche, a minha mãe
entendia e… ela falava obrigado e Shabbat
Shalom, alguma coisa assim e ia embora.
Não era Shabbat Shalom, era a guit Shabes.
Shabbat Schalom é hebraico, ninguém fa-
7 Preceito religioso que combina
a prática da caridade com jus-
tiça.
8 Um cozido de feijão, vegetais
e carne que se preparava na
véspera e se comia no almoço
do Shabbat.
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lava hebraico. A guit Shabes (9) e ia embo-
ra. Aí, quando foi umas das últimas vezes
que a minha mãe foi porque logo a guerra
estourou, então, a minha mãe conta que ela
não falou a mesma coisa. Ela não falou
exatamente as mesmas palavras. Não falou
a dank, obrigado, nem a guit Shabes, mas
chamou ela perto dela e deu um beijo e
falou: ‘Que você tenha longos anos’. Foi a
última vez que a minha mãe foi lá. É langue
yurn que se fala em ídiche, então a minha
mãe diz que logo depois a guerra estourou,
a minha mãe nunca mais foi lá, nem sabe o
que aconteceu, então a minha mãe acha que
é como se fosse uma luz, que a velha (que-
ria dar) uma bênção para ela e ela sobrevi-
veu à guerra. É uma história assim um pou-
co mística, mas que ela deve acreditar. Ela
acreditou que, quando ela estava no cam-
po, ela sempre lembrava o que essa velha
falou, as últimas palavras que ela ouviu que
você tenha longos anos. Como se fosse uma
bênção, realmente. Então, achei uma coisa
realmente muito forte. Bom e tem milhões
de histórias sobre a guerra, sobre tudo o
que ela passou, as privações e sofrimentos,
mas não importa, o que importa é que ela
sobreviveu”.
A memória do shtetl vista da ótica do
Holocausto não aparece nas histórias de
vida das mulheres entrevistadas nos Esta-
dos Unidos. Provavelmente isso se explica
pela diferença do tempo da migração. Os
pais das entrevistadas imigraram para os
Estados Unidos entre 1905 e 1922 e, no
caso do Brasil, entre 1911 e 1948. A idade
na época da migração pode também expli-
car essa diversidade. Os pais-imigrantes se
estabeleceram no Brasil já adultos e aque-
les que se fixaram nos Estados Unidos, com
exceção dos pais da Bea, eram crianças ou
jovens adolescentes. Neste último caso, os
efeitos da perda podem ter lhes parecido
distantes, como se depreende das palavras
de Roberta: “Nós temos uma árvore da fa-
mília do meu pai, que um dos tios do meu
falecido avô, a sua filha tinha feito e a lista
de pessoas que morreram na Europa, é in-
crível! Assim novamente a ligação com o
velho país desapareceu  completamente. A
família da minha avó (materna) desapare-
ceu completamente. Tanto quanto  eu sei,
deve haver uma ou duas pessoas aqui nos
Estados Unidos, mas a minha mãe nunca se
manteve em contato com eles. Deve haver
alguém em Israel. O meu avô (materno)
costumava  enviar dinheiro, mas eu não sei
quem eles são e a minha mãe não tinha
interesse em manter-se em contato com a
família. Eu tenho certeza que isso tinha
menos que ver com ser assimilada do que
com personalidade”.
CONCLUSÃO
As memórias dos shtetln contêm tanto
referências positivas quanto negativas: para
Bea, norte-americana,  ficaram as boas lem-
branças do relacionamento entre judeus e
não-judeus e de “uma terra onde tudo era
melhor”; para Amélia, brasileira, as lembran-
ças são amargas, a pobreza e o anti-semitismo
se completam. As Landsmanshaften apare-
cem como canais de institucionalização das
memórias dos shtetln, pela  manutenção da
memória viva, através da forte ligação com
as pequenas cidadezinhas de origem, antes
do Holocausto; e, depois, pela exortação ao
não-esquecimento dos que haviam perecido
e da vida que haviam deixado para trás, atra-
vés dos Memorial Books. Essas foram, res-
pectivamente, as recordações auferidas das
histórias de vida de Bea e de Amélia.
O fato de os shtetln terem sido lembra-
dos da perspectiva do Holocausto, tratan-
do-se portanto de recordações mais recen-
tes no tempo, não significou porém uma
aproximação maior com as pequenas cida-
dezinhas, muito pelo contrário, ao que tudo
indica, a dor do Holocausto levou a uma
ruptura completa: “Para que conhecer
Opole? Se não tenho mais ninguém lá, se
todos foram mortos?”, foram as palavras
de Amélia.
Apesar de a perspectiva do Holocausto
influenciar o relato sobre o shtetl, é possí-
vel conhecer algumas das práticas dos seus
antigos moradores, como mostra a narrati-
va de Annie sobre o cumprimento da Mitzvá
pela sua mãe.
9 Saudação utilizada na véspe-
ra do sábado.
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O fato de o Holocausto não ter afetado
diretamente as entrevistadas dos Estados
Unidos e mais a existência de instituições
que procuram preservar a língua e a cultura
ídiche nesse país podem ter levado ao cres-
cente interesse pela vida na Europa Orien-
tal antes do genocídio. Assim, Bea procu-
rou conhecer pessoalmente o shtetl e os
parentes afastados da família, que ainda
vivem na região. Roberta  demonstrou um
interesse intelectual muito grande: “Agora
eu estou em um momento da minha vida
em que eu trouxe o que estava para trás
para a frente, certamente que de um ponto
de vista distante, quase que olhando para
trás como uma estudante, mais do que da
perspectiva da minha própria família”.
Instituições tais como Yivo, Workmen’s
Circle, Jewish Genealogical Society exer-
cem o papel de instrumentos de atualiza-
ção da memória da vida e da cultura das
pequenas cidadezinhas onde viveram os
judeus da Europa Oriental. A isso se acres-
centa a grande produção cultural norte-
americana sobre o assunto, através de li-
vros de pesquisa e de literatura, publica-
ções de modo geral, existência de museus,
atuando como veículos de persistência da
memória. O acesso à informação, desse
modo, é muito mais amplo do que no Bra-
sil, onde as instituições existentes têm um
reduzido alcance, não demonstrando uma
preocupação grande com a preservação de
origens que desapareceram há mais de meio
século. A memória coletiva judaica, nos
Estados Unidos, é pois constantemente
reatualizada no tempo, enquanto a memó-
ria coletiva judaica, no Brasil, parece ter
“parado no tempo”, talvez por falta de re-
cursos e de interesse.
A explicação para atitudes tão diversas
estaria no fato da grande diferença numéri-
ca da imigração para ambos os países. Mais
de dois milhões de judeus da Europa Ori-
ental se estabeleceram nos Estados Uni-
dos, a maior parte em Nova York, onde
formaram grandes concentrações em de-
corrência não só da sua quantidade como
também das condições sociais que encon-
traram (Rischin, 1977; Higham, 1993). Essa
maior coesão social e a existência de recur-
shtetl shte
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litou a sua integração mais rápida na soci-
edade e cultura luso-brasileira, e, de outro,
levou a uma produção cultural pouco sig-
nificativa, de reduzido impacto no próprio
grupo e na sociedade envolvente e à transi-
tória institucionalização da memória cole-
tiva judaica dos shtetln.
As entrevistadas de ambos os países
expressam memórias coletivas baseadas,
nos Estados Unidos (na cidade de Nova
York), na preservação da cultura oriunda
das pequenas cidades judias desaparecidas,
em uma memória portanto cultuada; e, no
caso do Brasil, expressam uma memória
negada, seja pelo desinteresse, seja pelas
dores trazidas pelo Holocausto.
sos financeiros permitiram a elaboração de
uma significativa produção cultural, facili-
tando assim a organização e persistência
da memória coletiva judaica dos shtetln da
Europa Oriental.
No Brasil, a imigração judaica ocorreu
bem mais tarde e em número reduzido. A
maioria dos imigrantes se fixou na cidade
de São Paulo, em bairros onde entraram em
contato com outras etnias. Apesar de rela-
tivamente concentrados por algumas pou-
cas décadas no bairro do Bom Retiro, o seu
pequeno número, poucos recursos e as con-
dições sociais que encontraram não lhes
possibilitaram a formação de um grupo
socialmente coeso, o que de um lado faci-
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